醒狮
大年初一，小满是被一阵鼓声从被窝里砸醒的。
咚。咚。咚咚。咚。那鼓声不像鞭炮那样噼里啪啦一阵就完，它是闷的，深的，一下一下往心口上擂，像有人拿拳头在敲墙。前年祠堂换了一面新大鼓，他爹说那张牛皮比他的脸还大。小满光着脚丫子蹦到地上，拉开木门，外头地上全是厚厚的红纸屑，像下了一地红雪。
“醒了就赶紧穿鞋！狮队都到祠堂门口了！”他娘从灶间探出身来，手里还捏着半块年糕，嘴上催着，人却不慌不忙，一边看着他把棉袄穿上，一边往他兜里塞了两个油角。
小满冲出家门的时候，那条巷子已经空了。只有满地的红纸，和空气里还没散尽的硝烟味。
他往祠堂方向跑，脚下疯狂用力。跑过石桥的时候，他看到河面上飘着一层红纸屑，像生了红花的浮萍。跑到祠堂前那片空地，鼓声已经震得地都在抖。那面大鼓就摆在祠堂门口的青石阶上，两个后生一人一根鼓槌，抡圆了胳膊往下砸。鼓面牛皮绷得紧，每一槌下去都弹起来，鼓点密得像放鞭炮，但那声音比鞭炮厚得多，是一个村子用好多年攒出来的一口底气。
舞狮队已经准备好了。那只狮子横卧在场子中央，金红色的鬃毛在风里微微颤着。狮头是一张老脸了，漆皮剥落过好几回，又被描上去，描得鲜亮亮的，铜铃铛在领下一簇一簇垂着。狮子刚醒，正在地上打第一个滚。
围观的村民一圈一圈地围上来，里三层外三层，谁家的孩子骑在谁家大人的肩膀上，小满挤不进去，在人群外面跺着脚跳高。他跳了好几下，才从人缝里瞄到那狮子的一只眼睛，金底黑瞳，画得又圆又亮，正对着他看过来。他忽然不跳了，被那只眼睛看住了。锣声一响，狮子猛地立起来，狮口一张，吐出一挂写着“恭喜发财”的红绸。人群轰地炸开一阵喝彩。大人鼓掌，小孩尖叫着往后缩，又被大人捞回来。
“采青啦！”不知道谁喊了一声。
场子中央挂起一根竹竿，竹竿顶上系着一颗生菜，生菜边上还捆着两封红包，在风里微微打转。狮子开始向那根竹竿冲。两个舞狮的后生一前一后，前面那个举着狮头，后面那个弯腰弓背撑着狮身，两个人像长在一起似的。先是一阵碎步绕场，把那圈地跑熟，然后猛地一沉，前头那个踩上后面那个的肩膀，后面那个一送，整个人腾空起来，狮头在半空中一晃，像要咬住那颗生菜，又没咬到，落下来，踉跄了两步。人群发出一阵“哟——”的叹息，紧接着又喊：“再来！再来！”
鼓点变了。更密，更快，像一场正在变大的雨。
小满看得心都提起来了。他看见那两个舞狮的后生对了一个眼神，后头那个低低说了句什么，然后两个人同时沉了一口气。鼓声忽然停了半拍——就那半拍，整个祠堂前空地安静得只剩下风。
然后一槌砸下。
狮子腾身而起。这一回它没有犹豫，没有试探，整个身子像一把摊开的绸扇，带着风往上蹿。狮头高高仰起，衔住那颗生菜，轻轻一扯，红包和生菜一起进了狮子嘴，红绸在半空中拉开。人群爆出一阵炸雷似的掌声和叫好。
竹子被狮头咬着，咔嚓一声折断了。狮子衔着竹子，在场地正中稳稳落地，朝人群点了一下头，像一位将军谢过他的兵。祠堂的青石阶上，老人们鼓起了掌，笑得满脸是褶。
鞭炮声炸响了。大人们拿着长竿挂起一串串红鞭，从祠堂两边的台阶往下盘，那声音震得人耳朵嗡嗡响，满眼都是白烟和红屑。小满被烟熏得直咳嗽，一边咳嗽一边笑，鼻子里全是硝味，呛人，但是他就喜欢这个味道。
他爹在人群里，把他捞起来，举到肩头上。小满坐在他爹肩头，终于看全了——满场子的红纸屑像落了一层花瓣，那狮子在烟雾里走动，摇着尾巴，铜铃声丁零当啷地响，狮子嘴里还叼着那棵生菜，生菜叶子绿得发亮，像刚从地里拔出来的。
“爹，狮子把生菜吃了？”
“没吃。待会儿有人拿回去，供到晚上，叫‘采青’。明年地里的菜长得旺。”
“那红包呢？”
“归狮队钱箱。明年正月，十六个后生的夜宵就靠它。”
小满还想问什么，鞭炮又炸起来。他爹托着他往场子边上退。他骑在爹肩膀上，回过头看那狮子，那狮子正从大鼓前站起来，金红色的鬃毛在阳光下抖了抖，像一团烧着了的火。
他忽然从兜里掏出一个油角，朝着狮子扔过去。油角滚在地上，被围观的人群踩碎了。他爹说：“你是给狮子进贡还是喂狗？”小满嘿嘿笑了，又掏出第二个油角，认认真真地掰成两半，自己吃一半，另一半捏在手心，揣进兜里。
人群散开的时候，狮队开始转场。后生们抬着大鼓，敲着锣，往下一户人家去了。锣鼓声渐渐远了，剩下满地的红纸屑，在风里打着旋。祠堂门口，一个穿红袄的小女孩蹲在地上，把散落的红纸屑一片一片捡起来，把小纸屑贴在自己的棉衣口袋里，贴成两朵红花的形状，起身跑了。她跑到巷口，回过头来，冲小满喊了一句什么。鞭炮声太响，小满没听清。但他看见她笑了，笑得一路跑跳的背影在红纸屑里越来越远。
他和他爹站在祠堂门口，看那一路锣鼓浩浩荡荡地走远。硝烟未散，红纸雪还在落。陈旧的狮头在阳光里晃着铜铃声，穿街过巷，嘴里含着那棵生菜，像一个永远是醒着的春，从这家门口，笑到那家门口。
