燧生活的那个年代，穴氏部落的人活得跟野兽没什么两样。住在山洞里，披树叶兽皮，吃生肉喝血。夜里怕黑，白天怕野兽。几十个人挤在一起过活，散了就活不成。野兽来了就跑，野兽走了就缩着。不知道什么叫年岁，不知道什么叫死亡，更不知道“人“和“兽“有什么区别。
但天地终究要变。
那年夏天，一场雷暴劈下来。天像被撕开了一道口子，闪电像蛇一样在云里乱窜，雷声震得整座山都在抖。穴氏的人全趴在地上捂耳朵，脸白得像土。没过多久，远处的林子被雷劈中了，烧起来。风一吹，火借势蔓延，整片林子都着了，像一张巨大的红帐子铺开。
穴氏全族往反方向逃。燧混在人群里一起跑。跑了几十步，燧突然停了。族人喊他，他不答应。众人继续跑，燧一个人留在原地。
燧不是不知道怕。火的威势，比野兽可怕一百倍。但燧回头看了一眼——火光把天都照亮了，整片林子烧得通红，黑暗被赶得干干净净。那颜色烈，那势头猛，燧这辈子没见过天地间有这种东西。
燧慢慢转过身，朝火走去。
越靠近越热。燧浑身出汗，脸上皮肤被烤得生疼，眼睛都睁不开。但燧没退。火堆里有根木头，烧得通红，一头还蹿着火苗。燧看着它，忽然冒出一个念头——这东西，能拿吗？
燧折了一根枯树枝，伸进火里。树枝烧着了。燧握在手里。
疼。燧差点松手。但他忍住了，举着火往回走。
燧回到洞穴，族人吓坏了，四散奔逃。有个小孩跑得慢，一屁股坐在地上，对着火哭。燧蹲下来，把火凑到他面前。火光照着小孩的脸，小孩不哭了，伸出手想去摸——燧赶紧挪开，但火已经离小孩的手很近了。小孩缩回手，没被烧着，只觉得暖。
小孩笑了。
大人们这才慢慢聚过来。有人壮着胆子把一块生肉凑近火，肉变了颜色，飘出一股香味。有人尝了一口——甜的。穴氏的人从来不知道肉还能是这个味道。
那天晚上，火在洞口前烧着。黑暗退了，野兽不敢靠近。穴氏的人围着火躺下，硬邦邦的地面也像床一样。
燧坐在火边，拿根枯树枝往里添柴。他的手已经被烫起了泡，但燧不在乎。火光映在他脸上，燧的眼睛里映着红色。
从这天起，穴氏有了火。
火带来的改变是实实在在的三件事：第一，能吃熟食了，生肉变香，拉肚子的人少了；第二，能赶野兽了，夜里有了光和热，野兽绕着走；第三，人能聚在一起了，围着同一堆火坐着，话就多了起来。
但火不能自己烧着，得有人守。燧每天守着火坛，晚上不敢睡死。火熄了就得去野地里重新取，每次都是燧一个人去。部落里的人看见燧靠近火不被烧，觉得奇怪，但没人说破。
穴氏慢慢壮大了。隔壁部落远远看见山头上的火光，有人拖家带口来投靠。穴氏开始有了分工——年轻力壮的去打猎，年纪大的守火，小孩在旁边学着。一个部落该有的样子，就这么一点点长出来了。
燧五十多岁的时候，手上全是火烫的疤，手指黑得像炭。有一天，燧坐在火边，眼睛慢慢闭上了。火坛里的火忽然旺了一下，蹿起三尺高，然后灭了。
族人慌了，以为火灭了部落就完了。一个年轻人拿起枯树枝跑进野地，重新引了一堆火回来。火又烧起来了。
燧死了。没有留下后代。他的骨头是黑色的，像墨一样。后来的人把他的遗骨供在火坛里，叫它“燧骨“。
穴氏从那以后，别的部落开始叫他们“炎人“。天下所有的部落，都知道有火了。
史公曰：燧走向火那天，不是因为勇敢，是因为好奇。但天下的大事，多半是从好奇的人开始的。如果燧当时怕了没往前走，火还在野地里烧着，人还在黑暗里缩着。人最怕的东西，往往挡住了他们该看到的。燧凭着一念好奇，打开了万世之火纪。说到底，英雄的起点，不过就是一步而已。
