我叫初妤，今年二十五岁，我是一名自由职业者，平日里主要经营着两个身份——美食博主和网络写手。在网络的世界里，我尽情分享美食，用文字编织虚假的爱情故事，可在现实生活中，我在感情方面却是一片空白。我从未谈过恋爱，未婚未孕，在网络上，人们给我这样的人起了个特别的称呼——“母胎单身”。
最近，大学室友姜乐熹不知怎么，突然对我的感情生活格外上心，热情满满地要给我介绍男朋友。她口中的这个男人叫覃羡，与我同岁。据说他的出身不凡，是官三代兼富二代，目前在自家公司挂职，他像是个散闲王爷，虽顶着职位，却没有什么实际权力。和我单调的感情经历不同，覃羡的感情生活丰富得让人咋舌，他是万花丛中过，片片都沾身，大家私下都戏称他为“海王”。
前段时间，姜乐熹似乎对我的“母胎单身”状态充满了好奇心。
那天，我们相约喝下午茶，她坐在我对面，眼神里满是疑惑，终于忍不住开口问我：“小初，你是受过情伤吗？”
我轻轻摇了摇头，脸上带着平静的笑容，语气也波澜不惊：“没呀。”
她皱了皱眉，紧接着追问：“那你为什么不谈恋爱？是心中有人了，看不上别人？”
我依旧坚定地摇头：“没有。”
她思索片刻，继续猜测：“那你是恐恋恐婚？”
我还是摇头，语气平稳：“不是。”
姜乐熹一脸的难以置信，眉头拧成了一个结：“那就是你太挑剔了？”
我微微眯起眼睛，认真思索了一会儿，说：“还好吧，我没想过这个问题。”
她瞪大了眼睛，声音提高了几分：“怎么可能呢？你都这个年龄了，怎么可能连感情经历都没有呢？”
我坦然地迎上她的目光，语气从容：“嗯，可就是没有啊。”
姜乐熹不依不饶，继续追问：“你连喜欢的人都没有过吗？”
我如实回答：“没有。”
她似乎不肯放弃，接着问：“那你喜欢什么样的人？”
我有些迷茫，眼神放空，说：“不知道。”
她神情严肃起来：“你是心理有什么问题？”
我认真地想了想，说：“我心理没问题，我身体有问题。”
她先是一怔，随后就问：“你身体？你怎么了？身体有什么病？”
我一本正经地说：“气血不足。”
姜乐熹瞪大了眼睛，一脸无语地盯着我，看我表情认真，不像是在开玩笑。她大概想起了读书时的我，总是一副睡不醒的样子，做什么都慢吞吞的，独来独往，不爱社交，不爱说话。那时，同学们对我的评价各不相同，有人说我内向，有人说我“独”，还有个同学说了一个新鲜的词，说我是“低能量宝宝”。
我看着她无奈的样子，又补充了一句：“活着就好累，我没有多余的力气爱人。”
姜乐熹噎了一瞬，然后语重心长地说：“你以后可以不结婚，但是恋爱还是要谈一次的，人生没有一次感情经历得多遗憾啊。”就这样，她不顾我的犹豫，坚持把她的发小覃羡介绍给了我。
姜乐熹精心策划了我和覃羡的见面方式，她打算带我去酒吧。她兴致勃勃地说覃羡的朋友组了局，大家一起玩，这样的介绍方式既不刻意，也不会让人觉得尴尬。她描绘得绘声绘色，那画面在她口中仿佛充满了欢乐与轻松。她的想法听起来确实很美好，可她却高估了我对社交场合的适应能力。我这人对环境的要求十分“严格”，人多拥挤的地方会让我感到压抑，过于狭小封闭的空间会让我喘不过气，吵闹的环境会让我心烦意乱，黑暗的地方则会让我没有安全感。所以，当我硬着头皮踏进酒吧的那一刻，一股热浪夹杂着嘈杂的声音扑面而来。五颜六色的灯光不停地闪烁，晃得人睁不开眼。震耳欲聋的音乐声如潮水般涌来，节奏强烈得仿佛要震碎人的耳膜，心脏也不由自主地随着音乐疯狂跳动。刺鼻的烟酒味混合着各种浓烈的香水味扑面而来，让人一阵眩晕。人群在舞池中疯狂扭动，他们的身影在闪烁的灯光下显得模糊又疯狂，嘈杂的交谈声、尖叫声此起彼伏，仿佛无数只蜜蜂在耳边嗡嗡作响。我感觉自己的心脏在胸腔里疯狂跳动，呼吸也变得急促起来。我仿佛一只误入陌生领地的猫，全身的毛发都竖了起来，这种情况人们俗称“应激反应”。我只想找个地方躲起来，最好能像猫一样缩到沙发下面，远离这一切喧嚣。
我在酒吧里前前后后待了不到五分钟，每一秒钟都像是在煎熬。那种强烈的不适感让我再也无法忍受，我几乎是落荒而逃，冲出了那扇仿佛困住我的大门。至于姜乐熹那些朋友跟我说了什么，我完全记不清了。其实，就算我想记住也难，酒吧里的音乐声实在太大，我的耳朵里全是嗡嗡的声音，脑袋也被吵得生疼，我甚至担心自己的偏头疼又要犯了。
回到家后，我整个人就像被抽走了所有力气，瘫倒在沙发上。身体的疲惫和精神的紧张让我感觉自己仿佛被掏空了一般。我心里很难受，我下意识地拿起手机，点了泰国金枕榴莲披萨、韩式炸鸡，还加了一大杯烤黑糖波波牛乳奶茶。等待外卖的过程中，我躺在沙发上，眼睛望着天花板，脑海里仿佛还回荡着酒吧里的喧嚣。事实证明，我与酒吧八字不合，它克我，吸我精气。当外卖送到，我吃着这些高热量的食物时，味蕾的满足感才让我渐渐感觉自己又恢复了点儿力气，重新活过来了。
我打开电脑，更新了一篇六千字的同人文，马上就有网友评论。
“第一。”
“太太多多产粮，爱看。”
“攻总算是吃上了。”
“小情侣大做特做，我要大吃特吃。”
“好香，今晚的肉好香。”
“大黄丫头，车速这么快吗？”
网友的评论我从来不回复，关了电脑，洗洗就上床睡觉了。
晨光像被揉碎的金箔，斜斜地漫过雕花窗台，在胡桃木桌面流淌出一道温润的光晕。手机屏幕被阳光镀上一层朦胧的纱，泛着柔和的微光。我揉着惺忪睡眼，指尖划过屏幕解锁，骤然间，微信界面密密麻麻的红点如惊涛骇浪般袭来，刺得人睡意全无——整整三十七未读消息，全是好友贺童兰那个急性子发来的。聊天框里的文字像炸开的烟花，各种感叹号、抓狂表情包铺天盖地，最后一条甚至发来语音，颤抖的尾音里带着掩饰不住的焦虑：“你再不回我真要报警了！”
我无奈地叹了口气，指尖轻轻划过屏幕，直接拨出电话。
窗外，晨露还挂在绿萝叶片上，晶莹剔透，在阳光的照射下折射出细碎的光芒。电话刚响两声就被接通，贺童兰劈头盖脸的质问裹着呼啸的风声传来：“你昨晚干嘛关机？我一直联系你，手机都快被我戳烂了！”
“我，十点关机睡觉啊。”我边说边拖着拖鞋走到厨房，玻璃壶里的水正咕嘟咕嘟地冒着泡，升腾起袅袅白雾。晨光透过厨房的窗户，在瓷砖地面投下斑驳的光影。
电话那头突然陷入诡异的沉默，紧接着传来衣服翻动的窸窣声，然后，她压低声音，语气里带着几分神秘和紧张：“你昨晚跟姜乐熹去酒吧了？”
“叮”的一声，玻璃杯与桌面碰撞出清脆声响。我望着杯里清澈的白开水，思绪不由自主地飘回昨晚。震耳欲聋的音乐仿佛还在耳边回荡，一下一下撞击着太阳穴，疼得人直皱眉：“嗯。”
贺童兰立刻来了精神，声音提高了八度：“你真去了？你怎么敢的？”
我：“……”
贺童兰好像有些生气，问：“怎么样，酒吧好玩吗？”
记忆如潮水般涌来。昏暗的酒吧里，五颜六色的灯光不停闪烁，晃动的酒杯折射出迷幻的光影。姜乐熹涂着猩红指甲油的手突然搭上我的肩，那抹艳丽的红色刺得人眼睛生疼。她凑近我耳边，带着香水的呼吸喷在脸上：“小古董，你该破破戒了。”她身后站着一个男人，领带歪斜得张扬，一双眼眸在黑暗中像野兽的瞳孔，直勾勾地盯着我，看得人浑身发毛。
我顿了顿，指尖无意识地摩挲着杯壁，冰凉的触感让我稍微清醒了些：“感觉很不好。”
贺童兰冷哼一声，语气里满是嘲讽：“那你还跟着她去？”
我望着窗外渐渐明亮的天空，想起姜乐熹当时的话，苦笑了一下：“她说人总要跳出舒适圈。我连和异性说话都会脸红，再不历练，难道等着国家给我分配机器人？”
“狗屁的历练！”贺童兰突然爆了句粗口，吓得我手一抖，差点打翻水杯。她的声音里充满了愤怒和担忧：“你知道她给你介绍的是什么人？覃羡，那个开着限量版跑车逛夜店的花花公子！在我们这个圈子里，他可是出了名的海王，不知道多少女孩被他伤得遍体鳞伤！”
窗外传来麻雀扑棱翅膀的声音，叽叽喳喳，打破了短暂的沉默。我走到镜子前，望着镜中自己秀气的脸，皮肤白皙，眼睛清澈，透着几分单纯和懵懂。又想起姜乐熹在酒吧里，凑在我耳边说的那些话：“覃羡经验丰富，他能教会你怎么接吻，怎么拒绝，怎么在爱情里掌握主动权。”震耳欲聋的鼓点中，那些话像毒蛇吐着信子钻进耳朵，让人不寒而栗。
“这个，姜乐熹说了。她还说……”我的声音轻得像要消散在水汽里，“我可以和覃羡互补。我没谈过恋爱，覃羡经验丰富，正好可以……”
“放他娘的狗屁！”贺童兰突然扯开嗓子，声音大得震得我耳膜生疼，“覃羡这种人玩过的感情比你吃过的饭还多，你跟他在一起就是羊入虎口！他说不定还准备拍恋爱教学vlog，把你当素材贩卖！”
“对了……”贺童兰忽地转了话题，语气变得严肃起来，“你昨晚见过那个覃羡了？”
我握着手机的手紧了紧，犹豫了一下：“好像见到了吧。”
贺童兰气得噎了一下，声音又拔高：“见了就见了，什么叫好像吧？”
记忆突然变得锋利，刺得太阳穴生疼。闪烁的霓虹灯下，光影交错，一切都显得那么不真实。不知道是谁递过来的鸡尾酒泛着诡异的蓝，在灯光下像一汪深不见底的湖水。温热的呼吸扫过我耳畔，带着暧昧的气息：“听说你连和男生牵手都会脸红？”密集的鼓点中，周围的声音变得模糊，我感觉呼吸困难，心脏仿佛要跳出胸腔。攥着包带跌跌撞撞冲出酒吧，小白鞋在光滑的大理石地面打滑，险些摔倒。身后传来一声懒洋洋的笑：“跑什么？有大灰狼追你吗？”
“我……我不记得了。”喉咙像被棉花堵住，每说一个字都无比艰难，“音乐太吵，灯光太乱，我只记得香水味太浓，我想吐……”
“活该！”贺童兰的怒吼里裹着心疼，“让你没事找事，竟然敢去那种地方！就你这种单纯得像张白纸的人进了那种地方，就等着被人生吞活剥了吧！”
我靠在窗边，望着远处渐渐热闹起来的街道，轻声说：“嗯。我再也不去了。”
贺童兰又开始滔滔不绝：“听着，姜乐熹没按好心。这种打着为你好旗号把你往火坑里推的人，比直接明摆着使坏更可怕，你以后离她远点儿。还有那个覃羡，他私生活太烂了，还不知道他有什么脏病呢，你可别靠近他！你这种段位的小白根本玩不过他的……”
正说着，手机屏幕亮起新消息，姜乐熹发来一条信息：“小初，覃羡说你很可爱，约你周末去卡丁车场。”
我看着这句话看了一会儿，没有回复。
窗外的麻雀叽叽喳喳掠过，贺童兰还在电话里絮絮叨叨，从所谓“敌蜜”的险恶用心讲到如何识别渣男套路。
晨光温柔地漫过整个房间，给一切都披上了一层金色的纱。我忽然觉得，好累，身心俱疲，我真的应该再去睡个回笼觉。
